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Introducción 


Con creatividad me refiero, simplemente, a una nueva 
manera de pensar las cosas. 


a mayoría de la gente piensa en la creatividad como algo 


relacionado con las artes: con la música, la pintura, el teatro, las 
películas, la danza, la escultura, etc. Pero no es así en absoluto, 
pues la creatividad puede darse en todas las áreas de la vida, 
incluso en la ciencia, en los negocios o en el deporte. Siempre 
que puedas encontrar una manera mejor de hacer las cosas, 
estás siendo creativo. 

Otro mito acerca de la creatividad es que es algo con lo que 
se nace, pero eso tampoco es cierto: todo el mundo puede ser 
creativo. 


Cuando estaba en la escuela, entre los años cuarenta y 
cincuenta, ninguno de mis profesores mencionó nunca la 
palabra creatividad. Increíble, ¿verdad? Ten en cuenta que esto 
se debió en parte a que estudié Ciencias (mis sobresalientes 
iban a parar siempre a las asignaturas de Matemáticas, Física y 
Química) y, como te podrás imaginar, no parecía haber mucho 
espacio para la creatividad en ese campo. Hay que aprender una 
ingente cantidad de conocimientos científicos antes de poder 
empezar siquiera a pensar en adoptar un enfoque creativo. 

Más tarde fui a Cambridge a estudiar Derecho, pero allí 
tampoco parecía haber mucha creatividad. Básicamente, nos 
limitábamos a dilucidar si un conjunto de hechos pertenecía a 
una u otra categoría. 

A pesar de que escogí asignaturas muy distintas durante mis 


años como estudiante, me quedó claro que nadie del sistema 
educativo inglés había visto la necesidad de enseñar algo sobre 
la creatividad. 

Sin embargo, estoy convencido de que sí se puede enseñar a ser 
creativo O, para ser más preciso, creo que se puede enseñar a 
generar las circunstancias que nos permiten convertirnos en 
personas creativas. 

He aquí el objetivo de este pequeño libro. 


La actitud creativa 


escubrir que era un poco creativo fue una enorme 


sorpresa para mí. En aquel entonces me encontraba en 
Cambridge, y me veía con un grupo de gente muy agradable que 
regentaba un pequeño club cerca de mi casa. Pertenecían a una 
sociedad llamada The Footlights [Los candilejas'] que 
organizaba pequeños espectáculos en el club interpretando 
sketches, monólogos y números musicales. 

No me uní a The Footlights porque tuviera la intención de 
entrar en la industria del espectáculo, ¡para nada! ¡Yo iba a ser 
abogado! Me apunté al club porque sus miembros eran las 
personas más simpáticas que había conocido en Cambridge. 
Eran una muy grata compañía (todos eran, de alguna manera, 
extraordinariamente divertidos) y una mezcla de diferentes 
clases sociales e intereses académicos. Por alguna razón — 
quizás por su sentido del humor— no eran engreídos ni 
fanfarrones, nada que ver con ese tipo de personas que parecen 
impresionadas consigo mismas. 

Para entrar a formar parte de The Footlights debías escribir 
algo. A mí se me ocurrieron un par de sketches, y me aceptaron. 
Cada mes organizaban en el club un smoker, abreviatura de la 
expresión, ahora pasada de moda, “smoking concert” [concierto 
para fumadores”]. Se trataba de un espectáculo en el que cada 
uno de sus miembros participaba de algún modo. A todos nos 
interesaba crear una atmósfera agradable, así que el ambiente 
era perfecto para actuar por primera vez. 

Fue a partir de escribir sketches —lo primero realmente 
imaginativo de lo que soy consciente— cuando me di cuenta de 
que podía ser “creativo”. Escribía algo en un papel y luego lo 


representaba, y con ello era capaz de hacer reír a la gente. Lo 
que escribía era original. No me refiero a que no estuviera 
influenciado por muchos otros cómicos y programas de 
comedia que me parecían maravillosos —especialmente The 
Goon Show—, sino a que lo que había en el papel era... todo mío. 

Entonces empecé a darme cuenta de algo aún más 
interesante. Y también muy raro. 

Cuando escribía un sketch por la noche, muchas veces me 
quedaba atascado, sentado en mi pequeño escritorio 
devanándome los sesos hasta que, finalmente, tiraba la toalla y 
me iba a dormir. Por la mañana me levantaba, me preparaba una 
taza de café, me acercaba al escritorio, me sentaba y, casi de 
inmediato, la solución al problema con el que había estado 
luchando la noche anterior... ¡me resultaba obvia! Tan obvia que 
no podía entender por qué no la había visto entonces. 


Pero, sin duda, la noche anterior había sido incapaz de verla. 

De este modo descubrí que, si trabajaba un poco antes de 
acostarme, al día siguiente solía encontrarme con una 
pequeña idea surgida durante la noche, una idea capaz de 
solucionar el problema con el que había estado lidiando. Era 
como un regalo, una recompensa por toda la lucha con el 
rompecabezas de la noche anterior. Empecé a pensar para mis 
adentros: “Esto solo puede deberse a que, mientras duermo, mi 
mente continúa trabajando en el problema para que pueda tener 
la respuesta por la mañana”. Darme cuenta de esto fue muy 
extraño. Siempre había creído que pensar era una cuestión de 
fruncir el ceño y esforzarme muchísimo. 

Aún preocupado por todo esto, sucedió algo más. 

En una de mis colaboraciones con mi amigo Graham 
Chapman, escribimos una parodia sobre un sermón de la Iglesia 
anglicana. (Por aquel entonces Graham y yo estábamos 
obsesionados con el humor que pudiéramos hacer con la Biblia, 
hasta tal punto que cuando la gente entraba en mi habitación y 
veía una versión autorizada sobre mi mesa, decían: “¡Oh! ¡Ya 
has vuelto a escribir sketches!”). 

Graham y yo pensamos que aquel sketch era muy bueno, así 


que fue terriblemente vergonzoso darme cuenta de que lo había 
perdido. Sabía que Graham se enfadaría, así que en cuanto dejé 
de buscarlo me senté y volví a escribirlo de memoria. La verdad 
es que me pareció más fácil de lo que esperaba. Al poco tiempo 
encontré el sketch original y, por curiosidad, verifiqué hasta qué 
punto lo había recordado cuando lo reescribí. Curiosamente, 
descubrí que la versión recordada era, en realidad, una versión 
mejorada de la de Graham. 

Una vez más, me vi obligado a llegar a la conclusión de que 
mi mente había seguido pensando en el sketch después de que 
Graham y yo lo termináramos, que había estado mejorando lo 
que habíamos escrito sin ningún intento consciente por mi 
parte. Por eso al recordarlo ya era mejor. 

Al reflexionar sobre esto, me di cuenta de que se trataba de 
algo similar al fenómeno “tener algo en la punta de la lengua”, 
cuando no puedes recordar un nombre y lo persigues en tu 
mente hasta que, simplemente, no puedes recordarlo. Y de 
repente un día, puede que meses después y mientras estás 
pensando en otra cosa, el nombre te viene a la cabeza. No hay 
duda, tu cerebro seguía dándole vueltas después de que lo 
dejaras. 

Empecé a comprender que mi subconsciente trabaja en 
ciertas cosas todo el tiempo, sin que yo sea consciente de ello. 

El problema de la palabra “subconsciente” es que tiene todo 
tipo de connotaciones relacionadas con Sigmund Freud y el 
psicoanálisis. Para él, el subconsciente era algo así como un 
cubo de basura, un lugar en el que volcar todos los 
pensamientos y sentimientos desagradables, aquellos que te 
asustan o avergúenzan, para tratar de mantenerlos encerrados 
hasta que no puedes más y estallas en un ataque de nervios. 

Pero yo me refiero a la palabra “subconsciente” en un 
sentido diferente. Me refiero a eso que funciona de forma 
normal en todos nosotros y todo el tiempo, y sin lo cual nos 
sentiríamos abrumados por la gran cantidad de cosas de las que 
tendríamos que ocuparnos cada día. 

Un ejemplo: tu fisiología. Al comer tu cuerpo digiere el 
alimento, algo que no podrías evitar por muy consciente que 


fueras del proceso digestivo. Como mucho, lo que puedes hacer 
es facilitar las cosas, por ejemplo, no comiendo dos postres 
antes de una carrera de 400 metros. Considera otras acciones 
como la de parpadear, rascarse o lamerse los labios. Son cosas 
que solemos hacer sin ser conscientes. Si alguien te tira un 
ladrillo, te agachas; no te quedas evaluando las alternativas de 
antemano. 

Incluso las actividades más exigentes, las que requieren el 
dominio de ciertas habilidades aprendidas, se rigen por este 
mismo principio. Puedes afeitarte, vestirte o atarte los cordones 
sin tener que concentrarte en lo que estás haciendo porque tu 
cuerpo activa los mecanismos necesarios para ello; de hecho, 
realizas mejor estas actividades si no estás pensando en ellas. 
(La próxima vez que quieras atarte los cordones, intenta 
concentrarte. Te parecerá más difícil.) 

Lo mismo ocurre con el habla. Utilizas las palabras correctas 
todo el tiempo sin tener la menor idea de cómo estas aparecen 
en tu cabeza. Si te preguntan el nombre de un animal chino de 
cinco letras que come bambú, “panda” aparecerá de inmediato, 
sin ser consciente de cómo sucede. ¿Tu mente buscó primero en 
el archivo “China”, en el de “animales”, o en el de “se alimentan 
de bambú”? ¿O, por supuesto, en el de “palabras de cinco 
letras”? No tenemos ni idea. 

Ahora piensa en todas aquellas cosas realmente complicadas 
que puedes hacer sin un esfuerzo consciente. Puedes conducir 
desde tu casa hasta el trabajo con total seguridad, sin tener que 
concentrarte en cada uno de los procesos musculares 
involucrados y aunque tu mente esté absorta en otra cosa. (Por 
supuesto, si sucede algo inusual o inesperado, tu consciencia se 
activa de inmediato y de forma atenta para que puedas lidiar 
con lo que sea que haya ocurrido.) 

O piensa también en algo todavía más complejo, como tocar 
el piano. Cuando alguien lo hace, no está pensando de manera 
consciente qué tecla tiene que presionar y con qué dedo. Su 
subconsciente sabe cómo hacerlo, pero solo porque practican, 
practican y practican. 

Lo mismo ocurre en el deporte. Los golfistas practicarán su 


swing, los tenistas su revés y los jugadores de críquet su 
capacidad para batear hasta que estas habilidades dejen de 
requerir un esfuerzo mental cada vez. Los jugadores de 
baloncesto le gritarán “¡deja de pensar!” al compañero que no 
está teniendo su mejor día, porque saben que el pensamiento 
consciente los ralentiza. En el mundo de la actuación, cuando 
tienes que pensar en lo que vas a decir pones menos energía en 
la propia actuación, porque la mente se ha desviado para 
recordar. 

Nuestro subconsciente inteligente es, en resumen, 
asombrosamente poderoso. Nos permite hacer la mayoría de 
nuestras tareas sin necesidad de tener que concentrarnos en 
ellas. Sin él no podríamos funcionar en absoluto, habría 
demasiado en lo que pensar. Pero no significa que nuestro 
subconsciente inteligente se comporte de manera predecible. 

Un ejemplo perfecto de esto es el experimento que hizo un 
psicólogo estadounidense al pedir a un grupo de personas que 
observaran los siguientes caracteres chinos proyectados en una 
pantalla: 


Les invitó a que regresaran unos días más tarde para visualizar 
una nueva tanda de caracteres. Algunos de ellos ya los habían 
visto la vez anterior y otros eran completamente nuevos: 


Después, les preguntó qué caracteres habían reconocido de la 
sesión anterior, pero los resultados fueron, como puedes 
suponer, inútiles. Aquellas personas no tenían ninguna pista a la 
que aferrarse para recordar esas formas desconocidas. 

Repitió el experimento con un grupo de personas diferente. 
En esta ocasión, en la segunda sesión no les pidió que 
identificaran los caracteres que reconocían de la sesión anterior, 
sino que simplemente les preguntó cuáles les habían gustado 
más. Puede parecer una pregunta extraña, pero el grupo pareció 
entender lo que se le pedía y fueron capaces de decir: “Yo 
prefiero este carácter a este otro”. 


Y ahora viene lo alucinante... Los caracteres que les gustaban 
eran los que habían visto antes. 

Piénsalo un momento. Su subconsciente reconoció los 
caracteres chinos de la semana anterior, pero en lugar de incitar 
a los voluntarios a decir: “Sí, los vimos la semana pasada”, les 
generó un sentimiento de simpatía hacia ellos. 

Este es, justamente, el problema con el subconsciente. Que 
es subconsciente. No puedes darle órdenes ni pegarle con un 
palo. Tienes que persuadirlo con todo tipo de formas extrañas y 
astutas, y ser lo suficientemente listo para interpretar lo que te 
dice. 

En pocas palabras, no puedes hacer una pregunta a tu 
subconsciente y esperar que te conteste —un mensaje claro, 
ordenado y breve—, pues el subconsciente comunica su 
sabiduría a través del “lenguaje del subconsciente”. Y el 
lenguaje del subconsciente no es verbal. Es como el lenguaje de 
los sueños: te enseña imágenes, te provoca sentimientos, te 
empuja sin que sepas inmediatamente hacia qué. 

Volveré a esta idea más adelante porque es importante. 


Cerebro de liebre, mente de tortuga 


Las escuelas a las que asistí se centraban en enseñarme a 
pensar de manera lógica, analítica y verbal (o numérica). 


o que no me dijeron fue que, si bien esta forma de pensar 


es del todo correcta para resolver cierto tipo de problemas, no 
sirve de nada para otros. 

La verdad resultó mucho más evidente cuando, hace veinte 
años, tuve la suerte de leer el maravilloso libro de Guy Claxton 
Cerebro de liebre, mente de tortuga. En él, Claxton habla sobre 
dos maneras diferentes de pensar. La primera implica “resolver 
asuntos, sopesar los pros y los contras, construir argumentos y 
resolver problemas”. Da varios ejemplos: un mecánico 
resolviendo por qué un motor no se enciende, una familia que 
discute sobre dónde pasar las próximas vacaciones, un 
científico tratando de interpretar un intrigante resultado 
experimental, un estudiante lidiando con la pregunta de un 
examen... Todos están empleando una forma de conocimiento 
que se basa en la razón y la lógica, en el pensamiento 
consciente. Él llama a ese tipo de pensamiento rápido y 
decidido “cerebro de liebre”. 

Pero afirma que hay otro tipo de pensamiento, al que llama 
“mente de tortuga”. Este, nos dice, “procede de forma más 
lenta... A menudo es menos decidido y claro, más juguetón, 
sosegado y soñador. En este modo estamos rumiando o dando 
vueltas a las cosas, siendo contemplativos o meditativos. Puede 
que estemos reflexionando sobre el problema en lugar de tratar 
de resolverlo seriamente”. 

El punto crucial es que esta mente de tortuga sin prisa, con 


su aparente falta de objetivos, es tan inteligente como el 
rapidísimo cerebro de liebre. “Evidencias científicas recientes”, 
dice Claxton, “muestran de manera convincente que los modos 
mentales más pacientes, menos  deliberados, son 
particularmente adecuados para dar sentido a las situaciones 
intrincadas, sombrías o mal definidas... Cuando no estamos 
seguros de lo que hay que hacer o incluso qué debemos 
plantearnos —o cuando el tema es demasiado sutil para ser 
capturado por las categorías habituales del pensamiento 
consciente—, necesitamos recurrir a la mente tortuga... Este 
tipo de inteligencia está asociada a lo que llamamos 
“creatividad” o, también, “sabiduría”. 

Leyendo ese maravilloso libro, me di cuenta de que las 
escuelas a las que había ido tenían tal obsesión con el 
pensamiento lógico, crítico y analítico que nunca advirtieron 
que este tipo de proceso mental resulta inútil si quieres ser 
creativo. Es como si solo hubiera una manera de pensar. No fue 
hasta que leí el libro de Claxton que llegué a comprender a la 
mente tortuga. 

Pero ¿cómo podemos entender mejor esa forma de pensar 
más lenta y creativa? 

Mi amigo Brian Bates, que dirigía el Departamento de 
Psicología de la Universidad de Sussex, me dijo una vez que 
durante los años sesenta y setenta se realizaron muy buenas 
investigaciones sobre cómo ser más creativos. Pero este tipo de 
investigaciones solían topar con un muro. Puesto que gran 
parte de la creatividad se encuentra en el subconsciente, ¡hay 
un límite en lo que puedes decir sobre ella! 

Sin embargo, me habló de un experimento de suma 
importancia que se llevó a cabo durante los años sesenta en 
Berkeley, cerca de San Francisco. Un reputado psicólogo 
llamado Donald MacKinnon (que había sido experto en 
espionaje durante la Segunda Guerra Mundial) estaba fascinado 
con la creatividad, pero no la de los artistas, sino la de otro 
perfil de personas como ingenieros o periodistas. Le interesaba 
especialmente la creatividad de los arquitectos, porque se dio 
cuenta de que necesitaban ser tan creativos como prácticos. A 


fin de cuentas, no sirve de nada diseñar un edificio bonito si se 
va a derrumbar. 

Donald MacKinnon se informó sobre cuáles eran los 
arquitectos más creativos de su profesión. Se puso en contacto 
con ellos y les pidió que describieran lo que hacían desde el 
momento en que se levantaban por la mañana hasta el 
momento en que se acostaban por la noche. Tras esto, contactó 
con otros arquitectos “no creativos” (aunque por supuesto no 
les dijo que estaba hablando con ellos por no ser creativos) y les 
hizo exactamente la misma pregunta. 

Llegó a la conclusión de que solo había dos diferencias entre 
los arquitectos creativos y los no creativos. La primera, que los 
arquitectos creativos sabían jugar. La segunda, que los 
arquitectos creativos aplazaban la toma de decisiones siempre 
que era posible. Como dicen los filósofos, analicemos estos dos 
hallazgos. 

Cuando MacKinnon habla de “jugar”, se refiere a la 
capacidad de meterse alegremente en un rompecabezas, es 
decir, cuando se hace no solo para tratar de resolverlo y pasar al 
siguiente problema, sino por la curiosidad que se siente hacia el 
propio rompecabezas. Él describe este tipo de actividad como 
“infantil”. Imagina unos niños pequeños jugando. Están tan 
absortos en lo que están haciendo que no se distraen, solo 
están... explorando, sin saber hacia dónde van y sin que eso les 
importe. 

Cuando juegan, los niños son totalmente espontáneos. No 
están tratando de evitar cometer errores. No cumplen las reglas. 
Sería estúpido decirles: “No, no lo estás haciendo bien”. Al 
mismo tiempo, debido a que su juego no tiene ningún 
propósito, se sienten completamente libres de ansiedad (quizás 
porque los adultos, mientras tanto, vigilan el mundo real por 
ellos). 


A la mayoría de los adultos, por el contrario, les resulta difícil 
jugar, sin duda porque tienen que hacerse cargo de todas las 
responsabilidades que conlleva la vida. Los adultos creativos, 
sin embargo, no han olvidado cómo hacerlo. 


Veamos ahora la segunda de las características de los 
arquitectos creativos. La mayoría de las personas se sorprenden 
mucho al saber que esto implica aplazar las decisiones el mayor 
tiempo posible. ¿Quiere eso decir que los arquitectos creativos 
son, por definición, indecisos? ¿No es eso poco práctico y 
realista? ¡No! Simplemente significa que son capaces de tolerar 
esa leve sensación de incomodidad que todos tenemos cuando 
se deja pendiente una decisión importante, y lo son porque 
saben que, en algún momento, la respuesta se presentará. Ahora 
lo desarrollo. 

En una ocasión escribí un guion para una película de 
formación sobre la toma de decisiones, y para ello tuve que 
hablar con varios expertos sobre el tema. Me explicaron que si 
tienes que tomar una decisión, la primera pregunta que debes 
hacerte es: “¿Cuándo se tiene que tomar esta decisión?”. Vives 
en el mundo real, por lo que siempre hay una fecha límite. Y, 
una vez que has confirmado cuándo se debe tomar esa decisión, 
¿por qué hacerlo antes de que llegue la fecha? ¿Para qué? 

Sería una tontería, porque si tienes más tiempo pueden 
suceder dos cosas increíblemente importantes: 


1. Que obtengas nueva información. 
2. Que se te ocurran nuevas ideas. 


Entonces, ¿por qué tomar una decisión cuando todavía no es 
necesario? Porque te sientes incómodo, ¡por eso! 

Verás, dejar una pregunta sin resolver, dejarla simplemente 
abierta, hace que algunas personas se sientan ansiosas, 
preocupadas. Y si no son capaces de tolerar esa leve 
incomodidad, siguen adelante y apresuran la decisión. 
Probablemente se engañen pensando que están siendo 
decididos. 

En cambio, las personas creativas toleran mucho mejor esa 
sensación de preocupación que todos sufrimos cuando 
dejamos algo sin resolver. 

Si, tal como hacen los arquitectos creativos, eres capaz de 
tolerar esa ansiedad, podrás tomarte más tiempo para alcanzar 


una decisión mejor. 

Y ahora... la parte más difícil de ser creativo. ¿Cómo 
aprendemos a jugar en la infancia? 

Empieza reflexionando sobre esto. 

El mayor asesino de la creatividad es la interrupción. Una 
interrupción aleja a tu mente de lo que quieres pensar. Diversas 
investigaciones han demostrado que, después de una 
interrupción, puedes tardar hasta ocho minutos en volver a tu 
estado de conciencia anterior, y hasta veinte en volver a un 
estado de concentración profunda. 

Párate a pensar en las interrupciones... Puede ser una 
externa, como que alguien se acerque y te hable o que aparezca 
un correo electrónico en tu bandeja de entrada. O puede 
provenir de tu interior, como cuando de repente recuerdas algo 
que se te olvidó hacer o te preocupas porque se está acabando 
el tiempo o porque crees que no eres lo suficientemente 
inteligente para resolver el problema que tienes. (Mientras 
escribía esto, escuché que alguien bajaba las escaleras y eso me 
hizo perder la concentración. Luego comencé a pensar en la 
frecuencia con la que esto sucede y volvió a pasarme lo mismo. 
Primero una interrupción externa, luego una interna.) 

Pero puede que la mayor interrupción que proviene de tu 
interior la provoque tu preocupación por equivocarte. Puede 
paralizarte. “Oh”, te dices a ti mismo, “no debo pensar eso 
porque podría estar MAL”. 


Deja que te tranquilice: cuando estás siendo creativo, no 
existen los errores. 

La razón es muy simple: no puedes saber si vas por el 
camino equivocado hasta que te encuentres en él. Así, si tienes 
una idea debes seguir tu línea de pensamiento hasta el final para 
comprobar si es útil o no. Debes explorar, sin saber 
necesariamente hacia dónde vas. Como señaló una vez Einstein, 
si sabemos lo que estamos haciendo cuando investigamos algo, 
¡entonces no es investigación! Para eliminar las interrupciones, 
ya sean internas o externas, y puedas poner en marcha tu mente 
de tortuga, debes crear un lugar seguro donde poder jugar. Esto 


implica crear, primero, límites de espacio, y después, límites de 
tiempo. 

Creas límites de espacio para evitar que otros te 
interrumpan. Cierras la puerta y colocas un cartel de “NO 
MOLESTAR” o te escondes en algún lugar en el que nadie te 
moleste. Creas límites de tiempo, disponiendo de él durante un 
período específico, para preservar tus límites de espacio. 
Podrías decidir, por ejemplo, establecer un período concreto de 
juego que comience en unos minutos y finalice, digamos, 
noventa minutos después. Trata esos noventa minutos con 
respeto y no permitas interrupciones. Una vez determines que 
ese período de tiempo es sagrado, empieza a jugar. 

Por supuesto, te llevará algún tiempo conseguirlo. Lo más 
probable es que la primera vez que lo pruebes te sorprendas 
pensando: “¡Oh, olvidé llamar a Tom!”. A continuación, te darás 
cuenta que aún no le has comprado un regalo de cumpleaños a 
tu gato. Después te acordarás de lo avergonzado que estabas 
anoche cuando no podías recordar el nombre de tu hermana. 
Entonces te preguntarás por qué te pica tanto la pierna y por 
qué Alemania siempre gana en los penaltis y si no deberías 
empezar por prepararte una taza de café. No te preocupes. ¡Le 
ocurre a todo el mundo! 


Es como la meditación. La primera vez que te quedas quieto, te 
das cuenta de algo que no notas cuando estás corriendo, y es 
que tu cabeza está llena de pensamientos y preocupaciones 
absurdos. Como dicen los hindúes, la mente es como un mono 
borracho y parlanchín. Se mantiene activa todo el tiempo, y 
todo es completamente trivial y está ahí sin invitación. 

¿Qué puedes hacer al respecto? 

Bueno, las personas con una mente más fuerte que la mía 
parecen ser capaces de rechazar esos pensamientos. Qué 
afortunadas. Yo no puedo hacer eso. En su lugar, lo que hago es 
escribir esos pensamientos en un post-it y pegarlos en mi 
escritorio. Así puedo olvidarme de ellos. 

Cuando empieces a ahuyentar cualquier pensamiento que te 
distraiga descubrirás que, como ocurre en la meditación, cuanto 


más tiempo estés ahí sentado, más se ralentiza, se calma y se 
asienta tu mente. 


Una vez que eso suceda, podrás concentrarte en el problema 
sobre el que te habías propuesto pensar. Solo lo mantendrás allí 
vagamente, en tu cabeza, mientras dejas que tus pensamientos 
deambulen. Para evitar que se desvíen demasiado, puedes 
seguir el consejo de un gran amigo mío, el guionista ganador de 
un óscar Bill Goldman. (Dos hombres y un destino, Todos los 
hombres del presidente, La princesa prometida, Misery, Un puente 
lejano, El carnaval de las águilas, Un diamante al rojo vivo, 
Marathon Man... ¿Sigo?). Una vez me contó que cuando estaba 
trabajando en una escena en particular, escribía la idea clave en 
una hoja de papel que pegaba en el ordenador justo delante de 
su nariz. Si notaba que su mente se había desviado demasiado 
miraba la nota, que lo devolvía a lo que estaba tratando de 
desarrollar. 

Así pues, simplemente te sientas ahí y, en algún momento, a 
medida que la mente se aquiete, las ideas extrañas y las 
nociones relevantes para tu rompecabezas comenzarán a 
aparecer. Pero serán... ¡raras! Y la razón por la que te lo 
parecerán es que no son a lo que está acostumbrada nuestra 
mente lógica, crítica y analítica habitual. Las ideas no llegan en 
forma de palabras, en pequeñas oraciones cuidadosamente 
escritas. Porque provienen de tu subconsciente, hablan el 
lenguaje del subconsciente. 

Recordarás que antes he hablado sobre esto. 

Reflexiona sobre cómo piensas cuando no eres consciente, 
cuando estás dormido. Piensa en tus sueños. Cuando los 
rememoras, recuerdas situaciones, recuerdas imágenes, 
recuerdas sentimientos, recuerdas patrones recurrentes... pero 
nada es muy claro o preciso. 

Ahora bien, si todo esto te parece un poco “delicado”, lee lo 
que Einstein dijo sobre las ideas: “Las palabras o el lenguaje, tal 
como están escritos o hablados”, escribió, “no parecen 
desempeñar ningún papel en mi mecanismo de pensamiento. 
Las entidades psíquicas que parecen servir como elementos en 


el pensamiento son ciertos signos e imágenes más o menos 
claras que pueden reproducirse y combinarse 
“voluntariamente”... Este juego combinatorio parece ser el rasgo 
esencial del pensamiento productivo, antes de que exista 
cualquier conexión con la construcción lógica de las palabras u 
otros signos que pueden ser comunicados a otros”. 

El hecho es que, cuando juegas con imágenes y sentimientos, 
nunca sabes de dónde puede venir un pálpito. Tomemos como 
ejemplo a August Kekulé von Stradonitz, el químico orgánico 
alemán que descubrió la estructura del benceno. Una vez, bien 
entrada la noche, se encontraba sentado mirando el fuego. Era 
un fuego de leña hecho a la antigua usanza, por lo que las 
llamas ascendían en todas las direcciones. Mientras las miraba, 
comenzaron a parecer serpientes en su imaginación. Cuanto 
más miraba el fuego de esa manera somnolienta y relajada, más 
se parecía su imagen mental a serpientes que se mordían la cola. 
Y mientras estaba allí sentado, medio dormido, de repente se le 
ocurrió que la serpiente que se mordía la cola era un anillo, y 
que también era esa la estructura de una molécula de benceno. 

Y si tu cerebro de liebre lógico y analítico siente que esto va 
demasiado lejos y que el pensamiento lógico y rígido debería 
estar ahí, en alguna parte... entonces piensa en uno de los 
científicos más grandes de todos los tiempos, Edison, el hombre 
que inventó la bombilla. Edison descubrió que sus mejores 
ideas emergían de esa graciosa tierra de nadie entre el estar 
despierto y el estar dormido. Solía sentarse en un cómodo sillón 
con unas esferas metálicas en la mano y un cuenco debajo. 
Cuando se quedaba dormido, su mano se relajaba, las esferas 
caían sobre el cuenco y el ruido que hacían le despertaba. Luego 
volvía a levantar las esferas, se sentaba y entraba en el mismo 
estado de ánimo somnoliento y soñador del que acababa de 
salir. 


Cuando estamos en contacto con nuestro subonsciente, nos 
envía pistas y pequeños empujones. Por eso debemos 
permanecer callados. Por eso decimos que se trata de una 
especie de meditación. Si no lo hacemos así, si vivimos 


apresuradamente, mirando nuestros relojes y revisando 
nuestros teléfonos, no hay ninguna esperanza de que podamos 
atender a los mensajes sutiles que nos envía. 

Una advertencia. Cuando tratamos de ser creativos, hay una 
enorme falta de claridad durante la mayor parte del proceso. 
Nuestra mente racional y analítica, por supuesto, ama la 
claridad; de hecho, la adora. Pero al comienzo del proceso 
creativo las cosas no pueden estar claras. Están obligadas a ser 
confusas. Si es un pensamiento nuevo, ¿cómo vas a entenderlo 
de inmediato? Nunca has estado allí antes. Es extraño. Y es que 
gran parte del trabajo de nuestra mente de tortuga tiene lugar 
en una atmósfera de incertidumbre y de ligera confusión. 


Por lo tanto, es muy importante que no te apresures. Deja que 
estas nuevas nociones se vuelvan más y más claras poco a 
poco. Finalmente, se hará la luz. Y en ese momento obtendrás... 
¡una nueva idea! 

Ten en cuenta que no he dicho “una nueva buena idea”. 
Podría ser una idea horrible. Podría ser una idea brillante. 
Entonces, ¿cómo decidir cuál de ellas será la buena o si, de 
hecho, no lo serán un poco ambas? Lo harás porque, llegado a 
este punto, cuando esta nueva idea se ha vuelto lo 
suficientemente clara, aparece tu parte crítica y analítica, la 
“buscadora de certezas”, para evaluarla. 

Sí, tu cerebro de liebre, el que ha estado sentado tocándose 
las narices, ahora puede salir a escena y aplicar todo su 
pensamiento práctico y científico: recopilar datos, realizar 
mediciones, llegar a conclusiones lógicas y, en general, 
comprobar esa nueva idea y ver si realmente funcionará. 


¿Sí? ¿No? O... ¿tal vez? 

Podría ser una idea con partes buenas y partes no tan 
buenas. Si ese fuera el caso, una vez que hayas decidido con tu 
mentalidad lógica qué partes quieres conservar y de cuáles 
deshacerte, puedes regresar a tu estado de ánimo creativo y 
construir sobre las partes que valen. 

Sin embargo, es muy importante que cuando aparezca una 


nueva idea no te pongas en modo crítico demasiado pronto. 
Tu cerebro lógico no debe atacar a las ideas nuevas y 
“descabelladas” hasta que estas hayan tenido tiempo de crecer, 
de volverse más claras y sólidas. Las nuevas ideas son como 
pequeñas criaturas, se estrangulan con facilidad. 

Así que ejercita tu paciencia y espera hasta tener una visión 
clara de lo que se te ha ocurrido. Solo entonces debes 
incorporar tu pensamiento crítico. No antes. 

Hay una muy buena manera de saber cuándo tu período 
creativo ha hecho su trabajo y ha llegado el momento de seguir 
adelante. Si sientes que has tenido muchas nuevas ideas vagas y 
comienzas a sentirte un poco abrumado y confundido, es el 
momento de empezar a trabajar en esclarecerlas, justo antes de 
aplicar sobre ellas tu pensamiento lógico. 

Llegados a este punto, estás en un momento crítico. Sin 
embargo, después de pasar allí un tiempo, una vez lo hayas 
evaluado todo, sentirás cierto aburrimiento. Esa es la señal de 
que ha llegado la hora de volver a tu modo de pensamiento 
creativo. Y así sigues, yendo hacia adelante y hacia atrás entre el 
modo de pensar creativo y el analítico hasta, finalmente, llegar a 
algo especial. 

A este proceso de ida y vuelta se le llama “iteración”. Es lo 
que las personas creativas hacen todo el tiempo. 

Y es justo lo que hice yo cuando estaba escribiendo el guion 
de Un pez llamado Wanda. Revisé borrador tras borrador, 
usando mi mente de tortuga para generar ideas y resolver 
problemas, y mi cerebro de liebre para esclarecer mis 
pensamientos y resolver las inconsistencias lógicas. Me costó 
trece borradores, pero sabía que valía la pena porque el guion 
mejoraba un poco cada vez. ¡Y el resultado final fue el único 
premio de escritura que he ganado! 

Mente de tortuga. 

Cerebro de liebre. 

Se necesitan mutuamente. 

¡Pero mantenlos separados! 


Pistas y consejos 


n esta sección me baso en mi experiencia como 


escritor. Sin embargo, otras personas que se dedican a 
cosas muy diferentes, desde artistas hasta psiquiatras, 
desde músicos hasta inventores, me han contado que los 
procesos mentales por los que pasan para generar nuevas 
ideas son similares a los que yo utilizo. Así pues, espero 
que los siguientes pensamientos sobre la escritura, 
bastante aleatorios todos ellos, puedan resultar útiles para 
las personas creativas de distintos campos. 


Escribe sobre lo que sabes 


A los escritores primerizos se les dice a menudo: “Escribe 


sobre lo que sabes”. Este consejo me recuerda a un letrero que 
vemos muchas veces en los vagones del metro de Londres: 
“Ventana inferior para ventilación”. En otras palabras, entra en 
la categoría de “maldita obviedad”. Es como si te diera por 
pensar cosas como: “Bueno, no sé absolutamente nada sobre la 
crianza de avispas en Dakota del Norte, así que convertiré al 
héroe de mi primera novela en un criador de avispas de 
Bismarck”, o “Como siempre he trabajado en un barco de pesca 
comercial, voy a escribir una biografía de un famoso bailarín de 
un templo de Indonesia”. Por supuesto que debes escribir sobre 
lo que sabes. Después, si tienes éxito y muchas ganas de escribir 
sobre un tema que no dominas, puedes hacer una investigación 
previa. 


Creo que esta regla básica sirve para todo: lo más probable es 
que seas creativo en un área que ya conoces y que te importa. 


Busca inspiración 


C uando empiezas a hacer algo creativo por primera vez, ¡no 


tienes ni idea de lo que estás haciendo! Pero ya estés 
escribiendo, pintando o componiendo una canción, siempre 
debes empezar con una idea. Como principiante, no es muy 
probable que encuentres una idea buena de entrada, así que 
puedes “tomar prestada” una de alguien a quien admires, una 
idea que te atraiga mucho a nivel personal. Si comienzas a 
trabajar sobre ella, la acabarás haciendo tuya. Estás 
aprendiendo, y aprender de algo o de alguien a quien admiras 
no es robar. A esto se le llama “estar influenciado por”. 

Por supuesto, eso no significa que puedas copiar estricta y 
servilmente lo que otra persona ha hecho. Eso sí es robar. Y, en 
cualquier caso, ¿qué sentido tendría si lo que estás tratando de 
hacer es algo creativo? La copia exacta puede enseñar técnicas, 
pero este pequeño librito trata sobre la creatividad, ¡no sobre la 
falsificación! 

Si te parece que el concepto de “pedir prestado” es un poco 
dudoso, busca información sobre un tipo llamado Shakespeare. 
Robó todas sus tramas y luego escribió de manera bastante 
creativa. 


Da un salto imaginativo 


L a palabra clave aquí es “salto”. Un salto suena como algo 


enorme. Pero supongamos que ese salto es solo un saltito. O un 
brinco. ¿O un brinco, un saltito y un salto? Un salto muy 
pequeño, como mover ligeramente una rosa para ponerla en el 
centro de un arreglo floral, solo un poquito, ser solo un poquito 
creativo. Podríamos decir que la teoría de la relatividad de 
Einstein es la ganadora del título “El mayor salto de longitud 
científico de la historia”. 

El principio general es este: cuanto mayor sea el salto, más 
largo será el período de creación. 

Si estás escribiendo de forma creativa, puedes mejorar 
muchísimo los guiones haciendo varios pequeños retoques que 
no sean nada creativos. También puedes pensar en añadir algo 
o introducir un cambio importante, como cuando Steven 
Spielberg se dio cuenta durante el rodaje de Tiburón de que los 
espectadores no necesitaban seguir viendo al tiburón. Recuerda, 
el subconsciente es totalmente impredecible. Muchos ganadores 
del Premio Nobel cuentan que su logro surgió de la nada. 
Después de años de reflexión, solo... apareció en sus cabezas. 
¡Algunos incluso sienten que no merecen el premio, porque 
consideran que su idea les fue “dada”, sin sentir que en realidad 
la habían producido ellos! 


Sigue adelante 


S i deseas ser creativo en el mundo de la ciencia, la 


arquitectura o la medicina, debes pasar años formándote antes 
de estar listo para empezar a pensar creativamente sobre algo 
que tus colegas estén aún por descubrir. 

Sin embargo, en el mundo del arte pueden suceder cosas 
como que novelistas de éxito jamás recuperen la originalidad de 
su primera novela. Esto se debe a que, a veces, los principiantes 
tienen una frescura en su enfoque que luego puede 
desvanecerse. Picasso dijo que dibujaba mejor cuando tenía 
diez años de lo que lo hizo jamás. Las últimas pinturas de 
Edvard Munch nunca alcanzaron la intensidad de las primeras. 

Los budistas tienen una expresión para esto, “mente de 
principiante”, que describe cómo la experiencia puede ser más 
vívida cuando no está embotada por la familiaridad. Es el 
equivalente psicológico a la ley de rendimientos decrecientes. 
Esta es la razón por la que incluso las mejores mentes parecen 
crear en un proceso que puede dividirse en tres fases. En primer 
lugar, producen un trabajo original mientras están aprendiendo 
su oficio; después, cuando ya lo dominan, comienzan a expresar 
sus ideas ya maduras a través de sus mejores obras; finalmente, 
y a medida que sus conocimientos les resultan más familiares, 
hay cierta disminución de su magia. Parece que no es habitual 
que una persona creativa mantenga un nivel alto de frescura de 
forma constante. Muchas personas, en el proceso de adquirir un 
gran entendimiento y conocimiento sobre un tema, acaban por 
volverse convencionales en su forma de pensar. Otros, como el 
físico teórico Richard Feynman, se las arreglan para no perder 
nunca su capacidad de generar ideas nuevas. En otras palabras, 
aprenden a nutrir su subconsciente y a confiar en él. Feynman 
pasó mucho tiempo tocando la batería. El gran matemático 


John Conway pasaba gran parte de su tiempo jugando. 
Jugar te mantiene “fresco”. 


Supera contratiempos 


C ada vez que intentes crear algo original, te encontrarás con 


que hay días en los que las cosas fluyen y otros en los que no. 
Cuando Graham Chapman y yo comenzamos a escribir juntos, 
nos sentíamos muy frustrados y desesperados al llegar a un 
período de descanso —a veces una mañana entera o incluso 
todo un día en el que no producíamos nada realmente bueno—. 
Pero luego nos dimos cuenta de que, a pesar de esto, nuestro 
promedio era constante: cada semana escribíamos entre quince 
y dieciocho minutos de cosas buenas. Lo único que teníamos 
que hacer era sentarnos allí, tanto si la cosa fluía como si no, y 
para el viernes por la noche ya teníamos suficiente. Llegamos a 
entender que los bloqueos no eran una interrupción en el 
proceso sino parte de él. Por ejemplo, cuando comes, el 
momento en el que el tenedor regresa vacío a tu plato no es un 
fallo, es solo parte del proceso de comer. 

El antropólogo Gregory Bateson dijo una vez: “No puedes 
tener una idea nueva hasta que te hayas deshecho de una vieja”. 

Este enfoque me ayudó a ver mis períodos de barbecho como 
preparatorios de los fértiles y, por lo tanto, como una parte 
inseparable de todo el proceso creativo. Cuando las ideas no 
fluyan, no te castigues ni te preguntes si deberías volver a 
formarte como sacerdote. Simplemente siéntate y juega hasta 
que tu subconsciente esté listo para escupir algunas cosas. 
Desanimarse es una total pérdida de tiempo. 


Entra en pánico a tiempo 


E n mi caso, cada vez que afronto un problema difícil siento 


una punzada de miedo. Me produce un terror espantoso no 
lograr resolver lo que sea con lo que estoy lidiando. Y escribir es 
difícil. Voy a reformular esto. Escribir es fácil. Escribir bien es 
difícil. (Un amigo mío estaba en un restaurante con su hijo 
pequeño cuando entró Harold Pinter. Le dijo a su hijo: “Ese es 
Harold Pinter. Es muy buen escritor”. El niño respondió: “¡Oh! 
¿Puede hacer la letra W?”) 

Si, como yo, te pones un poco nervioso al enfrentarte a un 
desafío, este es mi consejo: ¡entra en pánico enseguida! Lo 
bueno del pánico es que te da energía. No pienses nunca “estoy 
entrando en pánico, así que mejor me echo una buena siesta”. 
Al contrario, el pánico te ayudará a ponerte manos a la obra. 


Pero no esperes años para resolver algo. Comienza a tomar 
algunas notas, partiendo de que no tienen que ser buenas y que 
las desecharás pronto. Entre otras cosas, te ayudará a calmarte, 
porque si tienes cero expectativas al principio difícilmente 
fracasarás. Y, además, ya estás alimentando a tu 
subconsciente... 

La clave es empezar, incluso aunque sientas que te estás 
forzando a superar un gran obstáculo emocional. 

Puedes comenzar con cosas simples, como... ¿Para quién 
estás escribiendo? Es posible que lo estés haciendo para un 
público académico, en cuyo caso no tienes que ser interesante. 
O para personas que tienen una capacidad de atención limitada, 
en cuyo caso tienes que ser muy interesante. Después puedes 
preguntarte si tu audiencia aceptará fácilmente lo que estás 
diciendo o si pueden ser reticentes. Si es así, tendrás que 
persuadirlos y no solo decirles algo. 


Luego puedes empezar a reflexionar sobre lo siguiente: “¿Qué 
estoy tratando de decir en realidad?”, “¿Cuál es el objetivo de 
este artículo periodístico, este discurso, libro, obra de teatro, 
folleto o correo electrónico?”. Piensa en diferentes enfoques, 
compáralos y recopila datos e investigaciones clave sobre el 
asunto que trates —¡nunca está de más tener algunas citas! —. Y 
—si es que no te has dado cuenta ya— observa que en todo este 
tiempo has estado alimentando tu subconsciente, que lo 
masticará todo en el momento en que dejes de trabajar. Así, si 
en ese instante salieras a dar un paseo, al regresar tendrías un 
par de ideas más que añadir a tus notas. 

Por último... A medida que progreses en tu escrito, recuerda 
solo una cosa: “La brevedad es el alma del ingenio”. También es 
el alma del no aburrir a la gente. Recuerda la famosa disculpa: 
“He hecho esta carta más larga de lo normal porque no he 
tenido tiempo de hacer una más corta”. 


Entonces, al terminar tu primer borrador: 


1. Elimina todo lo que no sea relevante (habrá más de lo que 
crees). 
2. No te repitas a menos que de verdad quieras hacerlo. 


Buena suerte. Y manos a la obra. 


Tus pensamientos obedecen a tu estado de ánimo 


C uando mi amigo el profesor Brian Bates me señaló esto 


hace décadas, fue una completa revelación. Y sin embargo... ¡es 
tan obvio! ¿Cómo no he podido darme cuenta de algo que tenía 
delante? Todos sabemos que si estamos deprimidos no tenemos 
pensamientos alegres, optimistas ni enérgicos. Y si nos 
sentimos felices nos podemos tomar en serio los pensamientos 
sombríos y pesimistas. Si estamos enfadados, no queremos 
jugar con los gatitos, queremos planear nuestra venganza. Si 
estamos ansiosos, nos preocupamos. Si nos sentimos bien con 
nosotros mismos, nos sentimos decididos. Si sentimos envidia, 
no podemos disfrutar mucho del éxito de otras personas. 

Ahora bien, sentirse creativo no es exactamente una 
emoción. Es más bien un estado de ánimo. Pero si te encuentras 
con el estado de ánimo equivocado —si estás distraído o 
preocupado por algo—, es obvio que no serás creativo. 


Los peligros del exceso de confianza 


C omo regla general, cuando las personas están 


absolutamente seguras de saber lo que están haciendo, su 
creatividad cae en picado. Esto se debe a que piensan que no 
tienen nada más que aprender. En cuanto creen esto, dejan de 
aprender y recurren a los patrones establecidos. Y eso significa 
que no crecen. 

El problema es que la mayoría de la gente quiere tener la 
razón. Las mejores personas, sin embargo, lo que quieren es 
saber si tienen razón. Eso es lo bueno de trabajar en la comedia. 
Si la audiencia no se ríe, sabes que te has equivocado. 


Pon a prueba tu idea 


C uando se te ocurre una nueva idea, hay dos formas de 


ponerla a prueba. Primero está la que he descrito antes: 
reactivar las facultades críticas que pusiste en suspenso durante 
la etapa de juego para analizar lo que sea que hayas pensado. 
Con ello tendrás la suficiente claridad sobre tu idea para poder 
evaluarla. Si decides que se puede mejorar, entra en el proceso 
de iteración hasta que estés satisfecho con ella de verdad. Esto, 
por supuesto, implica hacer evaluaciones, pero si tienes 
curiosidad y ganas de aprender, cuanta más experiencia 
consigas mejor será tu juicio. Cometerás algunos errores, pero 
te ayudarán a perfeccionar tus habilidades para el futuro. 

En segundo lugar, cuando estés seguro de que te gusta tu 
nueva idea, puedes pasar del pensamiento a la acción, de la 
planificación a la acción. Esto puede ser un pequeño paso o uno 
enorme. Si has diseñado un automóvil, ponerse a producirlo 
puede ser un poco exigente (excepto en el caso de que seas el 
diseñador jefe de la Ford). Si has diseñado un vestido, 
confeccionarlo puede ser factible de una manera más inmediata, 
y podrías probártelo y ver cuánto te gusta. Si por fin has 
terminado un libro o una obra pictórica, puedes mostrárselo a 
las personas que creas que tienen buen criterio y ver si sus 
opiniones influyen en lo que piensas de ella. Si eres un soldado 
y has elaborado tu plan de batalla, simplemente se trata de 
llevar a cabo el ataque (pararte a pedir feedback sobre el plan no 
va a ayudar). Si has escrito un guion, tendrás que encontrar un 
productor al que le guste lo suficiente para querer hacerlo 
realidad. (¡En ese momento necesitas prepararte para más 
iteraciones!) 


Asesina a tus seres queridos 


E n una ocasión, cuando mi amigo el gran guionista Bill 


Goldman me estaba ayudando con un guion, me aconsejó que 
“asesinara a mis seres queridos”, una frase que dijo que había 
tomado prestada de William Faulkner. Me quedé un poco 
desconcertado, ¡pero creo que ahora entiendo mucho mejor lo 
que quiso decir que en aquel momento! Su clave era que en 
cualquier inicio del proceso creativo un escritor puede tener 
una gran idea, una que le guste especialmente. Este es su “ser 
querido”. 

Como es inevitable, a medida que el proyecto se desarrolle 

algunas partes de la historia cambiarán, y es posible que ese 
“ser querido” ya no encaje tan bien en la nueva versión del 
relato. Un buen escritor lo desechará. Un escritor menos bueno 
se aferrará a él, lo que dificultará la transición de la historia a su 
nueva forma. 
He observado que los escritores más jóvenes tienden a aferrarse 
a sus seres queridos. En cambio, aquellos que tienen más 
experiencia se han acostumbrado tanto a escribir y reescribir 
que les resulta más fácil dejarlos morir. Son, sencillamente, más 
asesinos. 


Busca una segunda opinión 


S i eres un escritor experimentado y le muestras tu trabajo a 


algunas personas, hay cuatro preguntas que debes hacerles: 


1. ¿En qué parte te aburriste? 

2. ¿En qué parte no pudiste entender lo que estaba pasando? 
3. ¿Dónde encontraste cosas creíbles? 

4. ¿Hubo algo que te pareció emocionalmente confuso? 


Una vez tengas las respuestas a estas preguntas, ve un poco más 
allá y decide cómo de legítimos son esos problemas... y 
soluciónalos tú mismo. Probablemente, las personas a las que 
has consultado también te sugerirán sus soluciones. Ignóralos 
por completo. Sonríe, muéstrate interesado, dales las gracias y 
márchate, porque no tienen ni idea de lo que están diciendo. A 
menos que sean escritores. En ese caso... escucha con atención. 
Pero, al final, tú y solo tú debes decidir qué críticas y 
sugerencias aceptas. 

Mientras te planteas todo esto, no te preguntes quién tiene 
razón. Pregúntate qué idea es mejor. 

En cuanto a cuándo debes buscar una segunda opinión, 
hazlo cuando tengas la claridad suficiente para que el juicio de 
otra persona te resulte práctico de verdad. 

No esperes hasta que creas que tu idea o proyecto ha 
alcanzado la perfección, porque solicitar opiniones en un 
estado tan avanzado del proceso puede hacerte perder mucho 
tiempo. Cuando escribo un discurso, les pregunto a cuatro o 
cinco personas qué opinan de mi primer borrador. De esa forma 
averiguo de inmediato qué atrae a la gente y qué no. 

Mi segundo borrador puede ser diferente en hasta un 
cincuenta por ciento. Se lo suelo mostrar a dos o tres nuevos 


lectores para obtener una nueva perspectiva. Y este proceso de 
iteración sigue hasta que me siento satisfecho con las 
respuestas que recibo. A veces envío el borrador final a aquellos 
que lo vieron por primera vez. Casi sin poder evitarlo dicen, con 
cierta sorpresa: “¡Oh! ¡Es mucho mejor!”. 

Me pregunto por qué. 

Si estás escribiendo un relato, cuéntale a alguien de qué va. 
Toma nota de en qué momento pierde interés. ¡Justo ahí es 
donde la historia flaquea! La próxima vez que lo expliques, 
espero que puedas avanzar un poco más antes de que la 
atención de la gente se desvíe... 


John Cleese (Somerset, 1939) es un reconocido actor, humorista 
y escritor británico. 

Cofundador del legendario grupo Monty Python, fue 
guionista y actor de las primeras tres temporadas del programa 
televisivo Monty Python's Flying Circus, así como de las 
inolvidables Los caballeros de la mesa cuadrada y La vida de 
Brian. También son destacables sus papeles como guionista y 
actor en las películas Un pez llamado Wanda y Criaturas feroces. 
Como escritor, es coautor de dos libros de psicología que han 
sido un éxito de ventas. 


